Hay escenas que un rescatista aprende a olvidar para poder seguir adelante. Y hay otras que, simplemente, permanecen para siempre.
Después de semanas recorriendo edificios colapsados, escuchando el silencio bajo toneladas de concreto y buscando señales de vida entre los escombros, Héctor Méndez, conocido como “El Topo Mayor” de Topos Azteca, confesó que uno de los momentos que más lo impactó en Venezuela no ocurrió durante un rescate.
Ocurrió, según su propio relato, cuando creyó conversar con una mujer que ya había fallecido.
Topo Mayor relata experiencia en La Guaira
Durante declaraciones ofrecidas a los medios de comunicación, Méndez recordó un episodio ocurrido frente al edificio Coral Beach, una de las zonas afectadas por los terremotos del 24 de junio en La Guaira.
Según contó, una mujer se le acercó para hablarle de los últimos instantes de su vida.
“Estaba por ahí en frente, aquí en Coral Beach y llegó una señora y me platicó cómo murió. Me platicó que le cayó encima un colchón, una pared, cómo presionó a su niño y lloró mucho”, relató.
El experimentado rescatista aseguró que, tras la conversación, observó a un hombre que identificó como el esposo de la mujer.
“Me volteé y estaba el esposo y lo abracé también y le dije: ‘Los hombres también lloramos’”.
“Me dijeron que ella vivía en el noveno piso”
Lo que ocurrió después fue, según Méndez, lo que convirtió ese momento en una experiencia imposible de olvidar.
Al preguntar posteriormente por la mujer, personas del lugar le respondieron que ella había fallecido durante el colapso del edificio.
“Luego pregunté por ellos y dicen: ‘No, ellos vivían en el noveno piso’. O sea, la señora no se dio cuenta de que ya había muerto y regresó, y andaba por aquí”, afirmó.
Una interpretación personal
El Topo Mayor explicó que, desde su experiencia en escenarios de desastre, interpreta este tipo de vivencias como algo que puede ocurrir en situaciones de muerte repentina.
“Eso es normal, de que gente que muere y no se da cuenta de que murió y se queda otro rato. Son los que luego llaman almas en pena. Entonces son cosas que le dejan a uno marcado y que se lleva en la mente”, expresó.
Las declaraciones corresponden a la experiencia e interpretación personal de Héctor Méndez y no constituyen un hecho verificable.
Historias que dejan los grandes desastres
Más allá de las explicaciones que cada persona pueda dar a este tipo de experiencias, el testimonio refleja el profundo impacto emocional que enfrentan quienes participan durante semanas en labores de búsqueda y rescate tras una tragedia de gran magnitud.
En escenarios donde conviven el duelo, la esperanza y la incertidumbre, los rescatistas no solo cargan con el peso físico de remover escombros, sino también con historias que, como reconoce el propio Topo Mayor, permanecen para siempre en la memoria.
